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1919 ¡QUÉ ES EL ( 

Véase pág. 18 

UN DíA LLUVIOSO leN COLONIA 
Transcribil 

del col/age, cc 
Pero todavia no hemos llegado al surrealismo. dial en 1919: 
len 1919, Max visita a Paul Klee en Munich. Tiene por él noticia de que Hans «La evolu 

Arp se halla en Zurich Coincide con Baargeld y trata nuevamente a Arp en arte pictórico, 
Colonia. table, mientra 

Por esta época, en un número de la revista italiana Valori plastici, llaman la del siglo en ( 
atención de Max Ernst unas reproducciones de pinturas «metafísicas» de Chirico, distingos no ( 
a las que se referirá más adelante en los siguientes términos: «Me daban la avalar por la 
impresión de reconocer algo que me era familiar desde siempre, como cuando un instinto como 
fenómeno de déja-vu nos revela todo un terreno de nuestro mundo onírico que, table para la I 
en virtud de una especie de censura, nos negábamos a ver o a comprender». En llevar a cabo 
homenaje a Chirico, Max Ernst ejecuta un álbum de ocho litografías: Fiat modes, apoyo de lo 
pereat ars, cuya publicación financia la ciudad de Colonia (<<subsidio de paro»). tenemos la in 
Simultáneamente, ilustra el libro de poemas Consolamini, de Johannes Th. Kuhle nar el mundo 
mann, y realiza sus primeros collages. halla a su ale 

placer maligr 
En efecto, un día lluvioso de este año, en Colonia, atrae su atención el catálo te diabólico) 

go de un proveedor de artículos escolares. En él figuran anuncios de maquetas piezas, despr 
referentes a toda clase de disciplinas: matemáticas, geométricas, antropológicas, ge, tanto si SI 
zoológicas, botánicas, anatómicas, mineralógicas, paleontológicas, etc. E~emen- , algo parecidc 
tos de tan diversa naturaleza que el absurdo que derivaba de su acumulaclon per- ' órganos aisla 
turba la mirada y los sentidos de Max Ernst; suscita alucinaciones y otorga a los un objeto qUi 
objetos representados sentidos nuevos que cambian rápidamente. Max Ernst sien este período, 
te que sus «facultades visionarias» se han acrecentado tan súbitamente que ve por el entorn 
aparecer sobre un fondo inesperado a los objetos que acababan de nacer. Basta acepta la físl 
ba un poco de color o unos lineamientos, un horizonte, un desierto, un suelo o una campos 
cualquier otra cosa para fijar aquel nuevo fondo. Así quedaba fijada la alucina literatura, es 
ción de Max. Era preciso ahora interpretar, con la ayuda de algunas palabras o también con 
frases, los resultados de tales alucinaciones. Por ejemplo: «La medianoche avan momento. El 
za sobre las nubes. El ave del día vuela, invisible, sobre la medianoche. Algo más molecular, r 
arriba que el ave de la mañana habita el éter, flotan muros y tejados». «Sobre la rebelión con 
piedra de trueno resuena la hermosa piel del tambor-honda, inconsciente, en el tos. Invirtier 
espacio silencioso.» - «A partir del momento en que llegan a la mitad de su cre mundo: no s 
cimiento las mujeres son concienzudamente envenenadas - están tendidas en el llosa. En el 
interior de unas botellas» «El coche que ponemos de moda este año se divierte Max Ernst r 
amamantando a los calOnes.» - «El ojo humano está bordado de lágrimas batá sobre todo, 
vicas, de aire cuajado y de nieve salada ... » otros eleme 
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principio me sorprende la extrema juventud de todas esas mujeres: 

luego el hecho de que se trate siempre de la misma persona, ya que 
sólo cambia un poco la cabeza, pero no la identidad. Examinándo

las bien, rostro a rostro, advierto mi error: muchas de estas mujeres 
son «de mediana edad», algunas viejas y sólo dos o tres muy jóve

nes, de dieciocho años aproximadamente, la edad adecuada para 
mi pubertad. 

Estoy demasiado atareado con las mujeres para prestar aten

ción a lo que ocurre en la parte de los hombres. Pero sé, sin verlo, 
que, en esta zona, yo caería en el error contrario: todos estos suje

tos empezarían por aterrarme a causa de su vejez precoz y su nota
ble fealdad, pero tras un examen más atento sólo uno de ellos - mi 

padre- conservaría las facciones de un viejo. 

EN ENERO DE 1926 

Me veo acostado en mi cama y, a mis pies, erguida, una mujer 

alta y delgada, con un vestido de color muy rojo. El vestido es 
transparente y la mujer también. Me encanta la sorprendente suti

leza de su osamenta. Estoy tentado de decirle un piropo. 

EL 10 DE AGOSTO DE 1925 

A Botticelli no le gustaba el paisaje, y lo tenía por «un género 

de corta y mediocre investigación». Afirmaba también desdeñosa
mente que «arrojando una esponja impregnada con colores distin

tos sobre una pared puede producirse una mancha en la que se ve 
el paisaje». Tales palabras le valieron una severa amonestación de 

su colega Leonardo da Vinci: 
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«[Botticelli] tiene razón: en una mancha como la que describe 

deben verse sorprendentes invenciones; quiero decir que el que se 

proponga mirar con atención esta mancha verá en ella cabezas 

humanas, animales diversos, una batalla, rocas, el mar, nubes, bos
quecillos, y más cosas aún: es como el tañido de la campana, que 

nos hace oír lo que imaginamos. Aunque esta maculatura pueda 
sugerirte ideas, no te enseña a terminar ninguna parte, y el pintor 

aludido [Botticelli] pinta paisajes muy malos. 

»Para ser universal y satisfacer los diferentes gustos, deben 

hallarse en una misma composición partes sombrías y otras de sua

ve penumbra. A mi entender, no es cosa desdeñable si recuerdas 
qué aspectos te has detenido a veces a contemplar en las manchas 

de las paredes, en las cenizas del hogar, en las nubes o en el agua 

de los arroyos; y si las contemplas con atención, descubrirás en 
ellas invenciones muy admirables, de las que puede sacar partido 

el genio del pintor, para componer batallas de animales y de hom

bres, paisajes o monstruos, diablos y otras cosas fantásticas que te 
honrarán. En estas cosas confusas, el genio despierta a nuevas 

invenciones, pero es preciso saber pintar bien todos los miembros 
que no se conocen, así como las distintas partes de los animales y 

los aspectos del paisaje, las rocas y la vegetación.» (Tratado de la 
Pintura.) 

EI1ü de agosto de 1925, una insoportable obsesión visual me 

llevó a descubrir los medios que me han permitido poner amplia
mente en práctica esta lección de Leonardo. Partiendo de un 

recuerdo de infancia, que ya he relatado anteriormente, en el curso 

del cual un tablero de falsa caoba, situado frente a mi cama, había 
desempeñado el papel de provocador óptico de una visión de duer

mevela, y encontrándome, en un día lluvioso, en un hotel a orillas 
del mar, me sorprendió la impresión que ejercía sobre mi mirada 

irritada el suelo, cuyas ranuras se habían acentuado a causa de 
innumerables lavados. Decidí entonces interrogar al simbolismo 
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ciones que sede aquella obsesión, y, para ayudar a mis facultades meditativas y 
ocurre con lasalucinatorias, saqué de los tablones del suelo una serie de dibujos, 
interrogada (la colocando sobre ellos, al azar, unas hojas de papel que froté con el 

lápiz. Mirando atentamentE; los dibujos así obtenidos, las partes genes de una 

sombrías y las de suave penumbra, me sorprendió la intensificación adecuada paré 

cir un simulac súbita de mis facultades visionarias y la sucesión alucinante de 

imágenes contradictorias, que se superponían entre sí con la persis

tencia y la rapidez que caracterizan a los recuerdos amorosos. 
DESDE 1925 ADespertada y maravillada mi curiosidad, pasé a interrogar indi

ferentemente, valiéndome del mismo medio, a toda clase de mate
• El procedirrias que pudiesen encontrarse en mi campo visual: hojas 

cación de la e:y sus nerviaciones, los bordes deshilachados de una tela de saco, 
medios técnio las pinceladas de una pintura «moderna», un hilo desenrollad~ 
(de razón, de gde bobina, etc. Mis oios vieron entonces cabezas humanas, 
activa de quie animales diversos, una batalla que termina en amor (la novia del 
no tardó en reviento], rocas, el mar y la noche, terremotos, la esfinge en su cuadro, 
conocía ya ca unas mesitas en torno a la tierra, la paleta de César, falsas posiciones, 
espectador, elun chal con flores de escarcha, las pampas. 
de su obra y Latigazos y bramantes de lava, campos de honor, inundaciones y 
modo que el rplantas sísmicas, espantapájaros, el start del castaño. 
Rimbaud, con:Relámpagos de menos de catorce años, el pan vacunado, los 
sí mismo (se ¡diamantes conyugales, el cuco, origen del reloj, la comida del muer
proyectar lo ql to, la rueda de la luz. 
vidad (pasivid. Un sistema de moneda solar. 
crítica» ** y a Las costumbres de las hojas, el fascinante ciprés.
 

Eva, la única que nos queda.
 
* Vasari cuen 

Reuní bajo el título de Historia natural los primeros resultados	 ción de una pared E 

aquellas manchas I obtenidos mediante el procedimiento del frottage, desde El mar y la 
mosos que ¡magín, 

lluvia, hasta Eva, la única que nos queda. (Publicado en 1926 por las 
** Esta expre~

Éditions Jeanne Bucher.) dójico debe. en mi 
sido usada en ellaInsisto en el hecho de que los dibujos así obtenidos pierden 
bio. me gusta la fro 

cada vez más, a través de una serie de sugestiones y de transmuta-	 inmensa y razonac 
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ciones que se ofrecen espontáneamente -al modo de lo que 

ocurre con las visiones hipnagógicas- el carácter de la materia 

interrogada (la madera, por ejemplo) para tomar el aspecto de ilT)á

genes de una precisión inesperada, probablemente de naturaleza 

adecuada para descubrir la causa primera de la obsesión o produ

cir un simulacro de dicha causa. 

DESDE 1925 A LA ACTUALIDAD 

lO El procedimiento del frottage, al no basarse sino en la intensifi

cación de la excitabilidad de las facultades del espíritu a través de 

medios técnicos apropiados, excluir toda guía mental consciente 

(de razón, de gusto o de moral) y reducir al mínimo la participación 

activa de quien anteriormente era llamado «el autor» de la obra, 

no tardó en revelarse como el verdadero equivalente de lo que se 

conocía ya con la denominación de escritura automática. Como un 

espectador, el autor asiste, indiferente o apasionado, al nacimiento 

de su obra y observa las fases del desarrollo de ésta. Del mismo 

modo que el papel del poeta, desde la célebre carta del vidente, de 

Rimbaud, consiste en escribir al dictado de aquello que se piensa a 

sí mismo (se articula) en él, el papel del pintor es circunscribir y 

proyectar lo que se ve en é/*: Dedicándome cada vez más a tal acti

vidad (pasividad), que más tarde recibió el nombre de «paranoico

crítica» ** y adaptando a los recursos técnicos de la pintura (por 

* Vasari cuenta que Piero di Cosimo se quedaba a veces absorto en la contempla
ción de una pared en la que los enfermos se habían acostumbrado a escupir; formaba con 
aquellas manchas batallas ecuestres, las ciudades más fantásticas y los paisajes más her
mosos que imaginarse puedan; procedía del mismo modo con las nubes del cielo. 

** Esta expresión hermosa y destinada a hacer fortuna a causa de su contenido para
dójico debe, en mi opinión, emplearse con cautela, dado que la noción de paranoia ha 
sido usada en ella en un sentido que no corresponde a su significación médica. En cam
bio, me gusta la frase de Rimbaud: «El poeta se convierte en vidente. mediante una larga, 
inmensa y razonada alteración de todos los sentidos». 
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ejemplo: grattage de colores sobre un fondo preparado con colores 

y colocado sobre una superficie irregular) el procedimiento del frot
tage que al principio parecía aplicable tan sólo al dibujo, y tratando 

de restringir cada vez más mi propia participación activa en el 

devenir del cuadro, al objeto de ensanchar con ello la parte activa 

de las facultades alucinatorias del espíritu, llegué a asistir como un 
espectador al nacimiento de todas mis obras, desde el 10 de agosto 

de 1925*, día memorable del descubrimiento del frottage. Yo que 

soy un hombre de «constitución ordinaria» (empleo las palabras de 

Rimbaud) he hecho todo lo posible para convertir mi alma en mons

truosa. Como nadando a ciegas, me he hecho vidente. He visto. 
y me he encontrado, para mi sorpresa, enamorado de lo que veía, 

deseoso de identificarme con ello. 

En un país de color tornasolado, he aclamado el vuelo de 

100.000 palomas. Las he visto invadir bosques negros de deseos, 

muros y mares sin fin. 

He visto una hoja de laurel flotando en el océano y he sentido 

un terremoto muy suave. Una paloma blanca y pálida, flor del 
desierto. Se negó a comprender. A lo largo de una nube, un hombre 

y una mujer magníficos bailaban la Carmañola del amor. 
La paloma se encerró en sus alas y se comió la llave de éstas 

para siempre. 

Un bramante encontrado en mi mesa me hizo ver a mucha 

gente joven pisoteando a su madre, a muchas jóvenes complacién

dose en hermosas posiciones. 

Unas mujeres muy hermosas cruzaron un río dando gritos. Un 
hombre caminando sobre el agua, tomó de la mano a una mucha
cha arrolló a otra. Personas de aspecto más bien tranquilizador 

-efectivamente, habían dormido demasiado tiempo en el bosque

* A excepción de La Virgen castigando al niño Jesús (1926), cuadro manifiesto, 
ejecutado según una idea de André Breton. 
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Jadro manifiesto, 

hacían gestos salvajes sólo por elegancia. Alguien dijo: «El padre in
móvil». 

Entonces me vi a mí mismo, enseñando a una muchacha la 
cabeza de mi padre. La tierra sólo tembló suavemente. 

Me decidí a levantar un monumento a los pájaras. 
Era la buena temporada. Era el tiempo de, las serpientes, de las 

lombrices, de las flores-plumas, flores-escamas, flores-tuberías. Era el 

tiempo en que el bosque alzaba el vuelo y las flores se debatían 
bajo el agua. El tiempo de la medusa circunfleja. 

En 1930, tras haber compuesto con obstinación y método 

mi novela La mujer de las 100 cabezas, me visitó casi a diario el 
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Superior de los pájaros, llamado Loplop, fantasma particular de fi
delidad modélica, vinculado a mi persona. Me presentó un corazón 
enjaulado, el mar enjaulado, dos pétalos, tres hojas, una flor y una 
muchacha. Y además al hombre de los huevos negros y el hombre 
de la capa roja. Una hermosa tarde de otoño me contó que en cier
ta ocasión habían invitado a un lacedemonio a escuchar a un hom
bre que imitaba a la perfección a un pájaro. El lacedemonio contes
tó. Ya he oído muchas veces al propio ruiseñor. Una noche, me 

contó chistes que no dan risa: «Chiste: mejor sería no recompensar 
una buena acción que recompensarla mal. Un soldado había perdi
do ambos brazos en un combate. Su coronel le regaló un escudo. El 
soldado le respondió: Mi coronel, sin duda cree usted que sólo he 
perdido un par de guantes». 

Había dado ya saludos a Satanás en 1928. Un viejo inconfesable 
se cargó entonces un paquete de nubes a la espalda mientras una 

flor con encaje blanco, con el cuello atravesado por una piedra, 
estaba muy tranquila, sentada en un tambor. ¿Por qué no soy esta 
encantadora flor? ¿Por qué he de cambiarme siempre en terremoto, 
en as de corazones, en sombra entrando por la puerta? 

¡Sombría visión la de Europa después de la lluvia!
 

El 24 de septiembre de 1933, me visitó una joven quimera con
 
vestido de noche. 

Ocho días más tarde, me encontré con un nadador ciego. 
Un poco de paciencia (unos quince días de espera) y asistiré al 

aseo de la novia. La novia del viento me abrazará pasando al galope 
tendido (mero efecto de contacto). 

He visto a unos bárbaros mirando hacia el oeste, bárbaros salien
do del bosque, bárbaros caminando hacia el oeste. De regreso del 
jardín de las Hespérides he seguido con mal disimulada alegría las 

fases de un combate de dos obispos. Fue hermoso como el encuen

tro fortuito, en una mesa de disección, de una máquina de coser y 
de un paraguas. 
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He acariciado a la leona de Be/fort. 
El antípoda del paisaje. 

Una hermosa alemana. 

Paisaje con gérmenes de trigo. 
Los espárragos de la luna. 

Los canales de Marte. 

La presencia absoluta. 

Jardines voraces devorados por una vegetación de escombros 
de aviones. 

Me he visto con cabeza de milano, empuñando un cuchillo, en 
la actitud del Pensador de Rodin, a lo que pensé, pero era en reali
dad la actitud liberada del Vidente de Rimbaud. 

193 



He visto con mis propios ojos a la ninfa Eco. 
He visto con mis propios ojos cómo retrocedían las apariencias 

de las cosas y ello me ha deparado una alegría serena y feroz. En la 

medida de mi actividad (pasividad) he contribuido al trastorno 

general que en nuestros días se produce en las relaciones entre las 
«relaciones» adquiridas y asentadas con mayor seguridad. 

EL BOSQUE-INDICIO 

Entrad, entrad, no tengáis miedo de quedar cegados... 

EI campo de visión y de acción abierto por el frottage no cono
ce otro límite que el que puedan tener las capacidades de excitabi

lidad de las facultades del espíritu. Rebasa ampliamente los límites 
de la actividad artística y poética. No podría expresarme a este 

respecto con mayor justeza que André Breton, a quien cedo la 

palabra: 
«... La lección de Leonardo, al invitar a sus alumnos a copiar sus 

cuadros según lo que vieran pintarse (que estuviera notablemente 
coordinado y fuera propio de cada uno de ellos) al contemplar 

largamente una vieja pared está lejos de haberse comprendido 
todavía hoy. Todo el problema del paso de la subjetividad a la 

objetividad se halla implícitamente resuelto en esta lección y el al

cance de tal resolución supera ampliamente en interés humano al 

que pueda tener una técnica, incluso, en el caso de que dicha técni
ca fuese la de la propia inspiración. Particularmente por esta razón 

la lección de Leonardo ha captado la atención del surrealismo. El 

surrealismo no ha partido de ella, sino que se ha encontrado en su 
camino con ella y con sus posibilidades de extensión a todos los 
dominios distintos de la pintura. Las nuevas asociaciones de imáge

nes que es propio del poeta, del artista o del científico suscitar, son 

comparables en la medida en que toman prestada para producirse 
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una pantalla de una pintura particular, tanto si esta textura es con

cretamente la de la pared desconchada como si es la de la nube o 

la de cualquier otra cosa: un sonido persistente y vago es, con 

exclusión de cualquier otro, el vehículo de la frase que necesitába
mos oír cantar. Lo más sorprendente es que una actividad de esta 

clase, que, para darse, requiere la aceptación sin reservas de una 
pasividad más o menos duradera, lejos de limitarse al mundo sensi

ble, haya podido alcanzar de modo profundo al mundo moral. La 
suerte, la felicidad del científico o el artista cuando encuentran no 

puede ser concebida sino como caso particular de la felicidad 
humana, no se distingue del hombre en su esencia. El hombre sabrá 

dirigirse cuando, como el pintor, aceptará reproducir sin cambiar 

nada lo que una pantalla adecuada puede procurarle por anticipa
do de sus actos. Esta pantalla existe. Toda vida humana contiene 

conjuntos homogéneos de hechos de aspecto resquebrajado, nubo

so, que nos bastará con examinar fijamente para leer en ellos nues
tro futuro próximo. EI.hombre debe entrar en el torbellino, seguir 

las huellas de los acontecimientos que más huidizos y oscuros le 
han resultado, de los que le han conmovido más poderosamente. 

Allí -si su interrogación lo merece- todos los principios lógicos 
serán derrotados y saldrán a su encuentro las potencias del azar 
objetivo que se burlan de la verosimilitud. En esta pantalla está 

escrito en letras fosforescentes, en letras de deseo, cuanto el hom

bre quiere saber.» 

(André Breton, El Castillo estrellado) 
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