1° Coloquio Latinoamericano de Literaturay Teologia.
“Literaturay Teologia. Aproximaciones tedricas y practicas.
Homenaje a Antonio Vieira (Lisboa 1608-Bahia 1697).”

El escribir “desbaratado” y “desconcertado
por no poder tornarlo a leer” (4M 2,1y 5M 4,1)
Aproximacion a la lectura y escritura dialogada
En el Castillo Interior de Santa Teresa de Avila

Introduccion

En el contexto de la Fundacion oficial de la Asociacién Latinoamericana
de Literatura y Teologia (ALALITE) en el Centro de Humanidades y Teologia de
la Pontificia Universidad Catélica de Rio de Janeiro, Brasil, durante los dias 27
al 28 de abril de 2007. Y desde un enfoque de aplicacion a autor y obra, mi
participacion en este 1° Coloquio Latinoamericano de Literatura y Teologia, se
va a centrar en una autora del siglo XVI, Santa Teresa de Avila, y en su obra
cumbre el Castillo Interior. Ofrezco una pequefia aproximacion al tema de la
lectura y la escritura que la autora plantea siempre de forma dialogada con los
expertos. He titulado la reflexion desde las palabras de la propia autora: El
escribir “desbaratado” y “desconcertado por no poder tornarlo a leer” (4M 2,1y
5M 4,1).

Son dos de sus temas favoritos la lectura y la escritura, y, a la vez son
dos claves fundamentales y basicas de la literatura y de la teologia. Vaya
desde acd mi invitacién a leer sin desfallecer como fuente de sabiduria y
riqueza y como germen de gozo y felicidad; junto a la osadia de escribir, con
la Unica pretension y deseo de compartir lo que Dios va haciendo en la vida de
cada ser y asi empezar a disfrutar del deleite de la plenitud®.

1. El privilegio de la lectura

En la Edad Media el saber leer es un beneficio y favor del que muy
pocos pueden gozar®. Teresa no pertenece al grupo selecto de la corte que
puede tener ese privilegio, por eso es aun mas valioso su caso.

1 El Papa recuerda a tedlogos que tienen un serio compromiso con la verdad. Benedicto XV sostuvo un
encuentro con los docentes de la Facultad de Teologia de la Universidad alemana de Tubinga, en laque él
también gercio la docencia. Les recordd que "el tedlogo siempre debe preguntarse si o que escribe
corresponde a la verdad y qué importancia tiene para el mundo de hoy. /.../ La teologia no es una ciencia
para pocos iniciados, es importante para todos. Porque responde de hecho a las preguntas que se hace la
humanidad y aclara los contenidos de la Verdad. /../ La teologia tiene necesidad de valentia para
hacerse preguntas, pero debe escuchar devotamente las respuestas de la fe cristiana, y eso para que no
permanezca encerrada en la universidad, sino que ayude también a vivir' Cf Pagina web ACI.
VATICANO, 22 Mar. 07.

2 Cf. Alvarez, T., Cultura de mujer en e siglo XVI. El caso de Santa Teresa de Jesus, Coleccion Castillo
Interior 6, Avila, Edita Excelentismo Ayuntamiento de Avila, Espafia 2006, 366 pp. En la pagina 11
afirma el autor. “... Teresa es hija de su tierra'y de su tiempo: Castillay € llamado Siglo de Oro. No
pertenece a grupo privilegiado de mujeres humanistas del entorno de la reina Isabel o de las cortes
ibéricas. Es decir, ella no representa a ese grupo de excepcion. /.../ Padre y madre aficionados alalectura
de libros en romance. Lectora también ella desde la infancia. Apasionada de novelas de caballerias, entre
adolescenciay juventud. De por vida, lectora de buenos libros. Propagandista de éstos entre las amigas e
incluso con don Alonso su padre. Personalmente, Teresa posee una peguefia biblioteca, ..., de autores
espirituales de la reciente hornada cisneriana. Asi hasta que llega el zarpazo inquisitorial del indice de
libros prohibidos de 1559, que diezma su pequefia libreria. Teresa tiene que comenzar su labor de
escritora sin libros o con pocos y selectos. Lainicia al afio siguiente, 1560, y seguira escribiendo hasta el
ultimo afio de su vida (1582)” (11-12).



1.1. La lectura de libros buenos? capacita a la persona*

a) Teresa desde el inicio de su obra afirma que la llamada de Dios se
descubre, también, desde la lectura, “con lo que leen en buenos libros ... llama
Dios .....">.

La lectura supone contraste con otros autores, lo que ayuda en la
argumentacion y sostén de la propia experiencia. Por eso recomienda
sustentarse en libros, de quienes considera santos, para explicar la propia
perspectiva; y alimentarse con sus consejos. Estas lecturas que invitan a la
escucha de la Palabra divina posibilitan la comprensién de la accién de Dios en el
ser humano®.

Todo esto, a pesar de ciertos momentos existenciales en los cuales la
persona, aunque sabe leer, es decir conoce la técnica y el mecanismo, no
comprende lo leido’.

(b) Por otro lado, la lectura de buenos libros posibilita la maduracion
humana, y este descubrimiento se convierte en un argumento de autoridad.
Teresa afirma que el mismo Dios concede obsequios a los mas fragiles y envia
dureza y dificultades para fortalecer®.

La letra es un testimonio valido y por eso la escritura de los creyentes
ratifica la posibilidad humana de acceso a la santidad, por la gracia de Dios. La
autora invita a los auténticos creyentes a la vigilancia, que atisba el engafio del

Otros datos significativos. Teresa forma un grupo de mujeres jévenes, “no admite en sus carmelos a
mujeres analfabetas,..., asi |0 prescribe en sus Constituciones hacia 1567”. Hace una excepcion con Ana
a la que ella misma ensefia a leer y escribir y que mas tarde redactara tratados, hoy publicados en dos
gruesos volumenes (12). “Es mérito de Teresa haber puesto en marcha ese movimiento culto en estricto
ambiente femenino, pese a antifeminismo del entorno. /.../ Como escritor del siglo de oro, Teresa
escribe... en castellano popular... en sus libros conversa con las lectoras’ (13). Sigue afirmando Tomés
Alvarez: “Quizés o més caracteristico en el caso de Teresa escritora son sus autografos. Teresa no hace
borradores. Sus libros, |o mismo que sus cartas, son de redaccion directa, salvo rarisimas excepciones. Sin
tachas ni titubeos de pluma. En la transmision de esos autégrafos, ella es la mas afortunada de nuestros
clasicos. Hasta nosotros han llegado unas 2000 péginas, tal como brotaron de su pluma. Ante todo, las de
sus libros, conservados casi todos en El Escorial, y reproducidos en ediciones facsimilares a alcance dela
mano” (14).

3Cf.2M 1,3; 4M 3,4; 6M 1,9.

4 Cf.3M 1,9; 5M 4,6; 6M 5,1; 6M 6,2.

5 Cf. 2M 1,3. “No digo que son estas voces y [lamamientos como otras que diré después, sino con
palabras que oyen a gente buena o sermones o con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que
habéis oido por donde IlamaDios’.

6 Cf. 4M 3,4. “Aldbele mucho quien esto entendiere en si, /.../ Y es disposicion para poder escuchar,
como se aconseja en algunos libros, /.../ aungque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas
espirituales y mi, confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razén para que yo me rindaalo que
dicen. Uno me alegd con cierto libro del santo fray Pedro de Alcantara, que yo creo lo es, aquien yo me
rindiera, porque sé que lo sabia; y leimoslo y dice lo mismo que yo, aungue no por estas palabras;, mas
entiéndese en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor”.

7 Cf. 6M 1,9. “Todo no es nada, Si no es que sobre esto venga € parecer que no sabe informar a los
confesores y que los trae engafiados; /.../ /Pues, si se quiere tomar un libro de romance, persona que le
sabia bien leer |e acaecia no entender mas de é que si no supieraletra, porque no estaba el entendimiento
capaz”.

8 Cf. 3M 1,9. “Mirad mucho, hijas, /.../ que muchas veces, como habéis leido, los dala divina Majestad a
los més flacos, aungue creo de ellos que no los trocarian por |as fortalezas de los que andan con sequedad.
Somos amigos de contentos mas que de cruz”.



mal disfrazado. Se estimula a la apertura a la gracia que desvela la cordura
humana como desatino frente al plan de Dios encarnado en el Hijo®.

La lectura como argumento de autoridad, le sirve para fundamentar las
experiencias extraordinarias que Dios concede a quien se fia total vy
absolutamente de El. Unicamente desde ese abandono cabe la recepcion y la
aceptacion de ciertos dones, tales como arrobamientos, vuelo del espiritu, etc., Estas
gracias especiales afectan a todo el ser, la persona entera es arrebatada por
Dios™.

El dltimo caso en que usa la lectura como argumento de autoridad es para
la comunicacion de su propia lucha interior. Defiende con gran seguridad la
presencia de Dios, frente a la contrariedad creada por el confesor. Comparte la
tensién entre lo que le dicen y su experiencia desde la profundidad. En
definitiva, expresa la contradiccion interna entre la obediencia al confesor y la
fidelidad al Sefior'!,

1.2. El lamento de la escasez de tiempo™?

La gran estima de Teresa por la lectura la conduce a la queja de la falta
de tiempo para releer lo escrito y mejorarlo. Pero aun asi, insiste en la lectura
de sus escritos y en la busqueda de todo tipo de medios para el acceso al
conocimiento.

La autora esta realmente preocupada en justificar lo valioso de la tarea
literaria, el escribir siempre es ganancia®™. Se afirma que es voluntad de Dios el
empleo de todo tipo de medios que ayuden al conocimiento de la condicién
humana vy posibiliten la paciencia con las incontrolables realidades
existenciales. Se reafirma la validez de la lectura, la escritura y el tiempo
empleado en estas tareas para hacerse consciente de todo lo humano™.

La precariedad de tiempo es el motivo, en su percepcion, del cierto
desbarajuste en su obra. Ella reconoce su atrevimiento, “jValgame Dios en lo
gue me he metido!, y es consciente de su desbordamiento, tanto por la falta de
tiempo como por la mala salud y por los muchos quehaceres y ocupaciones. En
la practica todo es mas urgente que la labor de escritora y por eso siente que

9 Cf. 5M 4,6. “Y o0 os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas y llegar a este estado y
con la gran sutileza y ardid del demonio tornarlas a ganar para si; /.../. Pues jlas que habra perdido €l
demonio por Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de 6rdenes y pierde ahora por el padre
Ignacio, el que fundé la Compafiial, que todos esta claro, como lo leemos, recibian mercedes semejantes
de Dios. /.../. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. jOh, qué
engario tan grande! El Sefior nos dé luz parano caer en semejantes tinieblas, por su misericordia’.

10 Cf. 6M 5,1. “Otra manera de arrobamientos hay o vuelo del espiritu le llamo yo /.../ ¢Pensais que es
poca turbacién estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el alma, y aun algunos hemos leido
que el cuerpo con €lla, sin saber adénde va, qué o quién la lleva, o0 cdmo?, que al principio de este
momentaneo movimiento no hay tanta certidumbre de que es Dios’".

11 Cf. 6M 6,2. “Y aungue en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por una parte, en especial
cuando esta a solas con Dios, por otra anda muy afligida: /.../ cuando € mismo confesor la aprieta, /.../
ellaha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como leey oyey
sabe, por los mandamientos de Dios”.

12 Cf. 4M 1,14; 4M 2,1; 6M 2,5.

13 Lo dice varias veces desde el comienzo de su obra: “No seriatiempo perdido” (1M 2,6).

14 Cf. 4M 1,14. “Hay méas y menos en este estorbo conforme a la salud y a los tiempos;/.../ tengamos
paciencia. Y porgue no basta lo que leemos y nos aconsgjan, /.../, para las que poco sabemos no me
parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo més y consolaros’.



todo va desordenado. Sin embargo, tras ese breve y contundente comentario,
pasa al desarrollo del tema que esta tratando™®.

Finalmente, esta firmemente convencida del gran valor de lo escrito y
por eso afirma que la persona que lee sus obras se ve reflejada en el texto y de
ese modo puede conocerse a si misma. El conocimiento de lo humano ilumina
para la comprension y el agradecimiento de la obra de Dios en cada ser
humano®®.

2. La exclusividad de la Escritura

En tiempo de Teresa la capacidad de escritura es una extraordinaria
prerrogativa, se trata de una gran excepcion que pocos poseen, y menos aun
las mujeres, de las cuales mas del 90 por ciento eran agrafas®’.

Se trata de un tema muy fundamental que comunica desde la propia
experiencia convirtiéndose en ocasion para la revelacion y el desvelamiento del
Amado.

2.1. La experiencia de la autora con sus aciertos*® y dificultades™®

La reflexion sobre la vivencia de escritora descubre algunos aciertos, a
la vez que se constatan ciertas dificultades.

Los éxitos y habilidades sefialados son los siguientes. En primer lugar,
es ella misma quien considera su escrito, del Castillo Interior, como un
“tratado”, categoria muy elevada en el campo teol6gico®.

Escribe siendo consciente de su realidad y condicion, se sabe agraciada
por Dios y reconoce con lucidez sus limites. A pesar del miedo, ante la ardua
tarea de la escritura, y la perplejidad, desde su rudeza de escritora, resulta
acertado el atrevimiento de redactar un libro®.

El tercer logro o éxito es la certeza con que transmite que la gracia de
Dios se escribe en lo mas hondo del ser humano. Dios habita en la profundidad
de un modo indeleble, imborrable y persistente, esta presencia de Dios acerca a
los grandes misterios aunque no se entiendan ni se sepan decir®.

15 Cf. 4M 2,1. “jVégame Dios en lo que me he metido!; ya tenia olvidado lo que trataba, porque los
negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo; y como tengo poca memoria, ird todo desconcertado
por no poder tornarlo a leer; y aun quizas se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es |o que siento.
/...I porque, como digo, todo va a parar en desear contentar a Diosy gozar de su Magjestad”.

16 Cf. 6M 2,5. “Aqui no hay que pensar /.../ A mi parecer, a quien nuestro Sefior hiciere esta merced
--que, si selahahecho, en leyendo esto, lo entenderé-- déle muy muchas gracias’.

17 Cf. Alvarez, T., Cultura de mujer en el siglo XVI..., En la pégina 9 afirma el autor. “... segin céculos
serios, la masa de mujeres analfabetas oscilaba entre el 80 y el 90 por ciento de la poblacion, y € de
agrafas o garabateadotas rebasaba esa cifra’.

18 Cf. M rétulo; 3M 1,3; 6M 4,6; 6M 11,4; 7M 3,9; M epil 1.

19 Cf. M prdl 1; 4M 1,10; 5M 3,7.

20 Cf. M roétulo. “Este tratado, [lamado castillo interior, escribié Teresa de Jeslis, monja de nuestra Sefiora
del Carmen a sus hermanas y hijas las monjas carmelitas descalzas’.

21 Cf. 3M 1,3. “Por cierto, hijas mias, que estoy con tanto temor escribiendo esto que no sé cémo lo
escribo ni cémo vivo cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mias, que viva su
Majestad en mi siempre, /.../ no puedo decir esto sin l&grimas y gran confusién de ver que escriba yo
cosa paralas que me pueden ensefiar ami. Recia obedienciahasido”.

22 Cf. 6M 4,6. “Pues diréisme: si, después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahi
hace € Sefior a ama, ¢qué provecho le traen? jOh hijas!, que es tan grande que no se puede encarecer;
porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas y jamas se olvidan.
/...I mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de Dios /.../ que con



En cuarto lugar, Teresa comunica una experiencia inefable tras un
adecuado y oportuno tiempo de asimilacion. Cuando Dios concede
determinadas gracias la persona necesita tiempo de interiorizacion de la
vivencia. Serad con posterioridad, cuando pueda explicar por escrito esos
deseos tan grandes de gozar de Dios que aproximan a la muerte?>.

El quinto logro es la excepcionalmente valiosa obra resultante. Teresa
comunica que Dios ruega para que la persona esté con El. En esa relacion
Dios se hace cargo, firma un cheque en blanco para dar a entender su amor y
para que el ser humano se determine a vivirlo®*.

Su obra termina con una gran confesiéon: “después de acabado me ha
dado mucho contento, y doy por bien empleado el trabajo”. Lo que comienza
creandole gran “contradiccién” y desasosiego, jcomo iba ella a escribir un
tratado teoldgico!, lo finaliza con alegria y satisfaccion. El jubilo y agrado es por
el resultado final, por el trabajo realizado, por el mandato cumplido, y porque,
en definitiva, todo sirve para deleite sin necesidad del permiso de las
superioras®.

A continuaciéon habla de las dificultades, reducidas a la mitad de los
aciertos, solamente tres apuros constata la autora.

Primeramente, la queja por el mandato de escribir pero al final acepta el
reto. Le resulta excesivamente dificultosa la escritura cuando le ordenan el
tema y le fijan el tiempo. Como todo artista ella se muestra quejosa, pues la
inspiracion no se deja facilmente encajonar en contenidos y horarios. Pero se
determina a escribir porque confia y sabe que el Sefior la acompafia pese a su
fragilidad?®.

Hacia la mitad de su obra cumbre, en las cuartas moradas, vuelve a
resaltar la dificultad para la tarea de la escritura, debido, entre otras cosas
también, a un tremendo dolor de cabeza que casi le impide cumplir con la
obediencia. De este modo queda recogida la ambivalencia teresiana, por un

ella debia de entender otros secretos que no los supo decir; /.../ luz interior, no entendiera tan grandes
misterios’.

23 Cf. 6M 11,4. “Yo vi una persona asi que, verdaderamente, pensé que se moria/.../, y en aguella sazén
los pulsos tiene tan abiertos como si & alma quisiese ya dar a Dios /.../ hubiera cumplidole Dios sus
deseos. /.../ queda dos o tres dias después sin poder aln tener fuerza para escribir..

24 Cf. 7™M 3,9. “Por cierto, /.../ (Ia) ganancia en este camino de oracion, (es) entender € particular
cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que ho parece esto otra cosa,
gue nos estemos con El, (para) gozar de estos toques de su amor, tan suaves y penetrativos. /.../ es suyo
aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que solo vos quiere entendais aquella letra y
lo que por ella os pide; /.../ parece se entiende que nos oye, y casi siempre dispone el ama este toque tan
delicado para poder hacer |0 que queda dicho con voluntad determinada’.

25 Cf. M epil 1. “Aunque cuando comencé a escribir esto que aqui va fue con la contradiccion que a
principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien empleado € trabgo,
aunque confieso que ha sido harto poco. Considerando €l mucho encerramiento y pocas cosas de
entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en agunos
monasterios de los vuestros, me parece os serd consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin
licencia de las superioras podéis entraros y pasearos por é acuaquierahora’.

26 Cf. M prdl 1. “Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como
escribir ahora cosas de oracién /.../. Mas, entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas
que parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana aungue el natural parece
que se aflige mucho”.



lado, la orden de escribir le da libertad para que una mujer escriba sobre
teologia, y, por otro lado, la tarea la supera y desborda?®’.

La tercera situacion conflictiva se debe a la gran distancia que constata
entre la llamada a la perfecciéon y la precaria realidad personal. Ella traza y
garabatea, redacta y compone con inmenso sufrimiento. Realmente le resulta
costosa la tarea de escribir y siempre que puede lo comunica dejando sentir el
gran esfuerzo que le supone la escritura®.

2.2. La aceptacion del mandato de escribir®® y las interrupciones®

La labor de escritora la comienza no por propia iniciativa,
fundamentalmente, sino también, obligada. Teresa acepta el mandato desde la
peticion de sus confesores, para que sirva al proceso de relacion del ser
humano con Dios. También deja constancia y explica las interrupciones.

Aunque parezca paraddjico, la orden de escribir posibilita una gran
libertad para decir lo que piensa y sabe sin grandes justificaciones; y liberada
de fundamentar doctrinalmente sus afirmaciones. Ella se define asi misma
como un loro “como los pajaros que ensefian a hablar no saben mas de lo que
les muestran u oyen y esto repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra™",

Del mismo modo, se cobija bajo la autoridad de los letrados, son los
sabios que leeran y corregiran su escrito. Imponiéndose a si misma la
obediencia y aceptacion de todo lo que la Iglesia afirma, se incrementa la
libertad; si hay algin error es por ignorancia y no por malicia®.

En el prélogo afirma que escribe para mujeres porque asi se lo
mandaron. La orden de escritura cumple una doble funcion: fija por escrito una
extraordinaria experiencia femenina de Dios; y propicia la libertad de expresién
en temas complejos. Se apoya en un garante bien especial, ya que si lo dicho y
escrito es valioso, es por la gracia del Sefior que lo da a entender. Su escrito se
forma a través de un método muy peculiar “hablando lo que escribiré™*.

Se concluye las quintas moradas animando al encuentro amoroso con el

Sefior. Para ello afirma que la orden para la escritura, fue dada por el mismo

27 Cf. 4M 1,10. “Escribiendo esto, estoy considerando |o que pasa en mi cabeza del gran ruido de ela
quedijeal principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer 1o que me mandaban de escribir”.
28 Cf. BM 3,7. “¢Qué pensdis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfectas, /.../ jqué nos
falta parallegar aesto! Yo os digo que |o estoy escribiendo con harta pena de verme tan lgjos, y todo por
mi culpa; /.../ Aca solas estas dos que nos pide el Sefior: amor de su Majestad y del préjimo /.../ Mas
iqué lejos estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su
M ajestad nos dé gracia para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano esta, si queremos”.
Ella confiesa que preferiria cantar y coser, lo dice bastantes veces.

29 Cf. prdl 2; prdl 3; prdl 4; 5M 4,10.

30 Cf. 4M 1,1; 4M 2,7; 6M 9,13; M exil 5.

31 Cf. M prdl 2. “Bien creo he de saber decir poco méas que lo que he dicho en otras cosas que me han
mandado escribir, antes temo que han de ser casi todas las mismas porque, asi como los pgjaros que
ensefian a hablar no saben mas de lo que les muestran u oyen y esto repiten muchas veces, soy yo al pie
delaletra’.

32 Cf. M prdl 3. “Y asi comienzo a cumplirla hoy /.../ sujet&ndome en todo lo que dijere a parecer de
quien me lo mandan escribir que son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere que no vaya
conforme alo que tiene la Santa I glesia catélica romana sera por ignoranciay no por malicia’.

33 CF. M prdl 4. “Dijome quien me mand6 escribir que, /.../ le parecia que mejor se entienden €
lenguaje unas mujeres de otras y /.../ por esto iré hablando con €ellas en lo que escribiréy /.../ Bien sabe
su Majestad que yo no pretendo otra cosa’.



Sefior a los que se lo mandaron a ella, “podra ser haber ordenado nuestro Sefior
que me lo mandasen escribir™*.

Durante la escritura de la obra teresiana se descubren algunas
interrupciones. Al comienzo de la segunda parte de su obra, iniciando el
discurso sobre la mistica, recuerda que, gracias a Dios, tratd cosas dificiles.
Escribio lo que sabia hasta aquel momento siendo consciente de los diferentes
pasos del proceso literario®.

En el capitulo segundo de las cuartas moradas, sobre el mismo tema, se
disculpa si en algo se contradice con lo anteriormente redactado, pero ser& por
equivocacion sin ninguna intencion de mentir. Ademas, ahora se cree mejor
capacitada por el Sefor, y por eso, de nuevo, vuelve a la labor de escritora,
aceptando el envite y justificando la enorme libertad con que escribe su obra®.

Nuevamente recuerda, que sobre el tema ya ha escrito, pero a pesar de
haberlo dicho lo vuelve a repetir porque lo cree suficientemente valioso e
importante. Teresa tiene plena conciencia de sus escritos y sus temas; y
justifica la repeticién por la significatividad de lo abordado®.

Finalmente, con ocasion del término de su obra, expresa la felicidad,
contento y alegria. Descansa tranquila después de tan tremendo y fascinante
evento. Cada obra literaria que ve la luz es un misterio, se trata de un acto
creador, que desborda y transciende, y por eso evoca lo definitivo que colma al
ser humano de felicidad acercandole a la plenitud®.

2.3. Los temas tratados®®

Algunas insistencias permanentes son las referidas a la Biblia, la
antropologia y la cristologia: temas biblicos, distintas experiencias de relacion
con el Amado, y la Humanidad de Cristo. Junto a esta tematica aparece
siempre presente lo valioso de confrontar todo con otros escritores, tal como lo
hacen los letrados.

Se ha explicado la oracion de recogimiento, como un acercamiento
suave entre el ser humano y Dios, y se ha orientado respecto al manejo de los
conflictos.

34 Cf. 5M 4,10. “En fin:; seala conclusion en esto, que procuremos siempre ir adelantey, /.../. Y paraque
vedis, hijas, 1o que hace con las que yatiene por esposas, /.../ que podra ser haber ordenado nuestro Sefior
gue me lo mandasen escribir para/.../ que, /.../ corramos encendidas en su amor”.

35 Cf. 4M 1,1. “Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester |o que he hecho, que es
encomendarme a Espiritu Santo /.../ y es dificultosissimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace,
como en otra parte que se escribié hasta donde yo habia entendido, catorce afios ha, poco mas a menos;
aungue un poco mas luz me parece tengo /.../ es diferente € saberlas decir. jHagalo su Magjestad, s se ha
de seguir algun provecho, y s no, no!”.

36 Cf. 4M 2,7. “Podra ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras
partes; no es maravilla porque en casi quince afios que ha que lo escribi quiza me ha dado € Sefior mas
claridad en estas cosas de lo que entonces entendia. Y ahora y entonces puedo errar en todo, mas no
mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaria mil muertes, digo lo que entiendo”.

37 Cf. 6M 9,13. “Pareciale muy mal lo que algunos aconsgjan /.../ Aunque he escrito en otra parte esto,
me holgué de ponerlo agui, porque vi que una persona andaba afligida, que la mandaban tomar este
remedio. No sé quién le inventd tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer”.

El tema lo ha tratado en Fundaciones 8,3. Se apoya en la opinién de quien le dio este consgjo, el padre
Bériez, Cf. Rodriguez, J.V., Castillo Interior o Las Moradas, 7.ed. Madrid, EdE, 190.

38 Cf. M epil 5. “Acabbse esto de escribir en € monasterio de San José de Avila, afio de 1577, vispera de
San Andrés, paragloriade Dios que vive y reina por siempre jamés, amén”.

39 Cf. 2M 1,10; 4M 2,5; 6M 4,2; 6M 7,5.



En las cuartas moradas aborda la experiencia de la contemplacion
desde la cita del Salmo 119,32. Refleja la vivencia en la que todo su ser es
conducido hacia su Sefior, la existencia se ensancha y se atisba algo del gran
misterio del ser humano y de Dios*.

La abulense sigue comunicando su experiencia de Dios, y describe la
vivencia del arrobamiento, ese tomar conciencia de repente de algo que hasta
ese momento pasaba desapercibido. De esta vivencia ya ha escrito antes pero
no importa el volverlo a repetir®.

Del mismo modo escribe aclarando el auténtico valor de la “Humanidad,
de nuestro Sefior Jesucristo”. La insistencia pretende evitar el sufrimiento
ocasionado por la obediencia de erroneos y malos consejos. Por eso afirma que
no imgé)rta gue se alarguen en aclarar el verdadero sentido de la Humanidad de
Jesus™.

3. El constante diadlogo con los expertos de la época

Teresa estima a los intelectuales de su época y, reconociendo tanto sus
valores como sus defectos y limitaciones, procura la consulta y la discusion
para contrastarse con su sabiduria y experiencia.

3.1. La apreciacion de los letrados*

Los maestros tienen la funcién de la orientacion y la clarificacion del
camino apropiado para que el ser humano, a través de diversos medios, por
ejemplo la oracion, llegue a descubrir y establezca una relacion amorosa con
Dios™.

Los maestros, cuando realizan de manera adecuada la mision de la
orientacion, causan y provocan gran alegria, porgue iluminan con la verdad a
las personas®®.

3.2. Las debilidades y mediocridades de los maestros®*’

40 Cf. 2M 1,10. “Porque, como dije a principio, os tengo escrito como os habéis de haber en estas
turbaciones /.../ (ir) con suavidad para que podais estar mas continuamente, /.../ tratar con personas
experimentadas’ .

41 Cf. 4M 2,5. “Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: dilataste cor meum,
dice que se ensanch6 € corazon, /.../ y /.../ cierto, veo secretos en nosotros mismos que me traen
espantada muchas veces; y jcuantos méas debe haber! /.../ pues en nosotros mismos estén grandes secretos
gue no entendemos”.

42 Cf. 6M 4,2. “Reiros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, /.../. Y asi veréis lo que hace su
Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, /.../ Quiero
poner aqui algunas maneras /.../ que hay de arrobamientos, /.../ como en otra parte que lo escribi esto y
algunas cosas de las que van aqui, que por algunas razones37 ha parecido no va nadatornarlo a decir”.

43 Cf. 6M 7,5. “... los misterios de la sacratisima Humanidad,de nuestro Sefior Jesucristo, ... . Esto es
una cosa que escribi largo en otra parte y, aunque me han contradecido en €lla/.../ mas vi yo que me
gueria engafiar el demonio por ahi, y asi estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya dicho méas
veces, deciroslo otra vez aqui, /.../ Y procuraré darme mas a entender que hice en otra parte; porque por
ventura, si alguno lo ha escrito, como é lo dijo, st méas se alargara en declararlo, deciabien”.

44 Cf. 1M 1,6; 4M 1,8.

45 Cf. 1M 1,6. “Deciame, poco ha, un gran letrado que son las almas que no tienen oracién como un
cuerpo con perlesia o tullido que, /.../ con ser de natural tan ricay poder tener su conversacion no menos
gue con Dios, no hay remedio”.

46 Cf. 4M 1,8. “Y 0 he andado en esto de esta baralinda del pensamiento bien apretada/.../ y preguntélo a
un letrado y dijome que era asf; que no fue para mi poco contento”.

47 Cf. 5M 1,8; 5M 1,10; 6M 3,5; 6M 3,7.



Teresa no ignora ni niega las carencias y pequefieces de los hombres
cultos de su época, porque ella los ha padecido.

A algunos los llama “medio letrados”, en sentido despectivo, porque la
hacen sufrir mucho y no le dan luz; sino al contrario, la introducen en grandes
tinieblas®.

Estos confesores poco formados, la contrarian en su vivencia de la
presencia de Dios, son poco fiables: y por eso siempre va a tratar de consultar
con muchos®.

Con otros intelectuales de su época ella mantiene una relacion
distanciada porque los considera incapaces de proporcionar auténtico
consuelo. Tampoco ofrecen la ayuda necesaria para relativizar la angustia y
pena que se siente ante ciertas problematicas existenciales. Son incapaces de
ejercer el acompafiamiento pues no entregan las razones que pueden
convencer a la persona®. Es la experiencia contaria a cuando oye la Palabra
del Sefior, que al instante se serena, pacifica y sosiega®.

Aunque sean letrados bien formadas y de gran capacidad, sus humanas
palabras no se cincelan en lo mas hondo de la interioridad humana, como
sucede con la Palabra del Sefior™.

3.3. El contraste necesario con los te6logos>

Desde una objetiva percepcion de la realidad de los expertos, se
defiende el valor fundamental del contraste de la propia experiencia interior con
ellos. Por eso aconseja que, sin su opinion, no se realicen cosas que son
importantes. El confesor es quien mejor aconseja y anima en el servicio pues,
de algtin modo, puede ser la voz del Sefior>*.

Los sabios iluminan en la comprension de la gracia de Dios presente en
el ser humano. Ayudan a que la persona ande con lucidez y con un cierto
temor; es decir, viva confiada pero sin descuidarse. Entre todas las
posibilidades, Teresa aconseja siempre un “buen letrado”, y si ademas es

48 Cf. 5M 1,8. “De esto tengo grandisima experiencia y también la tengo de unos medio letrados
espantadizosl1, porque me cuestan muy caro. /.../ . No hay para qué nos meter en esto, sino con simpleza
de corazdn y humildad servir asu Majestad y alabarle por sus obrasy maravillas’.

49 Cf. 5M 1,10. “Pues diréisme: /.../ aunque un medio letrado de los que tengo dichos a quien preguntd
/... --él 1o sabiatan poco como €lla, antes que Dios se lo diese a entender-- /.../ no le creyd y preguntd a
otros que le dijeron la verdad con que se consolé mucho”.

50 Cf 6M 3,5: “todo e mundo y letrados que se juntaran a darle razones ..., no la pudieran ... . Esta
afligida por haberle dicho su confesor y otros que es espiritu del demonio e que tiene, y toda llena de
temor”.

51 Ib. “una palabra que se le diga sdlo: «Yo soy, no hayas miedo», se le quita del todo, y queda
consoladisima, y pareciéndole que ninguno bastara a hacerla creer otra cosa. Esta con mucha pena de
algunos negocios graves que no sabe como han de suceder: entiende que se sosiegue, que todo sucedera
bien”.

52 Cf. 6M 3,7. “La tercera sefial es no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo y
algunas jamas, /.../ que, aunque sean muy gravesy letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memoria,
/...I', aunque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendid, y pasan afios, no se le quita aquel
pensar que Dios buscara otros medios que los hombres no entienden, mas que en fin, se ha de hacer; y asi
es, que se hace’.

53 Cf. 6M 3,11; 6M 8,8; 6M 8,9; 6M 9,12.

54 Cf.6M 3,11. “... si escosagrave lo que sele dice y que se hade poner por obrade si o de negocios de
terceras personas, jamas haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado
y siervo de Dios, /.../ pues nos tiene dicho tengamos a confesor en su lugar, adonde no se puede dudar
ser palabras suyas; y éstas ayudan a dar animo si es negocio dificultoso y nuestro Sefior le pondra a
confesor y le hara crea es espiritu suyol cuando El lo quisiere”



espiritual, mejor. Un buen letrado es capaz de entender la presencia de Dios en
el ser que contrasta y, de ese modo, puede orientar adecuadamente®.

En el texto siguiente, nuevamente solicita que la comunicacion de la
experiencia de Dios se haga a un sabio, y si es posible que también sea
espiritual. De lo contrario se corren grandes peligros, pues la interioridad forma
parte de la intimidad y no conviene que sea ventilada en las plazas®®.

La transparencia en la comunicacion de la vivencia interior con el
confesor es fundamental para el servicio que requiere todo acompafiamiento
espiritual. Ademas, siempre sera para crecimiento interior, incluso cuando se
sospecha que sea obra del maligno®’.

4. La solicitud y el requerimiento de la literatura
La literatura tiene unas exigencias que, de modo muy sencillo, Teresa
sintetiza en dos actitudes: la paciencia y la aceptacion.

4.1. La paciencia como solicitud®®

El cuidado, esmero y preocupacion son signos de la paciencia con que
se realiza la lectura y la escritura, incluso en los impedimentos y dificultades.
En estos textos se refuerza la idea generadora del gran valor que tiene para
toda persona el potencial y la facultad de ambas destrezas: la lectura y la
escritura.

La literatura, en la dimensién de la escritura, requiere un grandioso y
paciente esfuerzo de lectura de buenos autores, para que sea posible asumir la
tarea de escribir a pesar de inconvenientes como la falta de tiempo.

Teresa aconseja e invita a la paciencia en la lectura y en la escritura,
como ella misma trata de ponerlo en practica. Afirma que es el mismo Dios
quien puede dar a entender su tratado, unido al esfuerzo humano colmado de
una gran dosis de entereza y aguante®°.

Aunque la autora parece que no lo tiene muy claro y se descarga en la
orden recibida de escribir, en el fondo, es un estimulo para su labor de
escritora. Por eso afirma la gran alegria y contento que le provoca el constatar

55 Cf. 6M 8,8. “Mi temaesy sera /.../. Es bien que alos principios o comuniquéis debajo de confesion
con un muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si hubiere, alguna persona muy
espiritual; y s no lo es, mejor es muy letrado; si le hubiere, con € uno y con €l otro. /.../ , s es buen
letrado y hay los efectos dichos; mas, cuando lo diga, yo sé que e mismo Sefior que anda con vos os
consolardy aseguraray aél leiradando luz paraque osladé’.

56 Cf. 6M 8,9. “/... / os aconsgjo que seamuy letrado y, si se hallare, también espiritual; /.../ En especia
s el confesor es de poca experienciay le ve medroso, y € mismo la hace andar comunicando, viénese a
publicar 1o que habia de razén51 estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada; porque,
cuando piensa que esta secreto, lo ve publico, /.../ es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo
encomiendo mucho”.

57 Cf. 6M 9,12. “/.../ Dios/.../ que es muy amigo que a que esta en su lugar se trate con la verdad y
claridad que consigo mismo, /.../ sabe su Majestad sacar de los males bienes, /.../ que, aungue un pintor
seamuy malo, no por eso se hadegjar dereverenciar laimagen que hace, si es de todo nuestro Bien”.

58 Cf. 1M 2,7; 3M 2,11; 4M 3,3; 5M 2,4; 5M 4,1. Se estudian cinco textos en los que aparecen los
términos lecturay escritura.

59 Cf. 1M 2,7.“/...] Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo latengo para escribir 1o que no
S&; que, cierto, algunas veces tomo el papel como una cosa boba que ni sé qué decir ni como comenzar.
/...]'Y, aunque en otras cosas que he escrito ha dado € Sefior algo a entender, /.../, se habran de decir
muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio”.
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la accion de Dios en otros, y esto de manera especial a través de la lectura en
los libros®.

Teresa se convierte con las Confesiones de San Agustin, donde se invita
a la busqueda de Dios en lo interior después de haberlo buscado por todas
partes. Este acontecimiento tan crucial de la existencia humana se da a través
de la lectura y esta en continuidad con toda su historia. Por eso para Santa
Teresa el estudio siempre es ocasion de tremendo gozo y medio privilegiado de
desarrollo y crecimiento, sobre todo de autores que escriben bien y consiguen
que el lector oiga “el silbo de su pastor™’.

La autora se cita cuando recuerda, una vez mas, que ya ha escrito sobre
el tema del gusano como signo de la transformacién del ser humano. La
persona, poco a poco, va construyendo su ser conformandose a Cristo.
Ademas de su propio testimonio escrito, también, acude a las lecturas a las que
ha tenido acceso. La cita biblica de Col 3,3-4 la reafirma en que la vida humana
esta en la entrafia de Dios, o de otra manera, la vida auténtica es Cristo®

Teresa dispone de poco tiempo para la escritura, su dedicaciéon
prioritaria son las tareas de religiosa y de fundadora que la han alejado por
cinco meses de su escrito. Junto a la falta de tiempo esté la fragilidad desde la
salud y el cansancio hasta el agotamiento. Es decir, que aunque tuviera tiempo,
tampoco tiene capacidad ni las posibilidades de releer y rehacer su texto®.

Este texto, 5M 4,1, unido al anteriormente estudiado, 4M 2,1, y que dan
titulo a la ponencia, “el escribir desbaratado” y “desconcertado por no poder
tornar a leer”, expresan la objetiva valoracion de la autora. Sabe que la
prioridad no es precisamente la lectura y escritura, y por eso justifica los
posibles errores. Pero jquien puede tener memoria de lo escrito después de
cinco meses dedicada a enormes y gigantescas tareas! Y, sin embargo, desde
la lectura de sus obras se descubre el gran valor literario de sus escritos,
incluso y pese a todos esos inconvenientes.

4.2 La aceptacién como requerimiento®
Toda labor literaria precisa del maestro que orienta la lectura y corrige la
escritura.

60 Cf. 3M 2,11. “Pareceros ha que ¢de qué sirve tratar de estas mercedes interioresy dar a entender cémo
son, s es esto verdad, como 1o es? Yo no |o s&; preglntese a quien me lo manda escribir; que yo no soy
obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni seria bien hecho. Lo que os puedo decir con
verdad es que, cuando yo no tenia ni aln sabia por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida --/...ly
cuando leia en los libros de estas mercedes y consuelos que hace el Sefior alas almas que le sirven me le
daba grandisimo”.

61 Cf. 4M 3,3. “Paréceme que nuncalo he dado a entender como ahora, para buscar a Dios en lo interior,
gue se halla mejor y més a nuestro provecho que en las criaturas, como dice San Agustin que le hallo
después de haberle buscado en muchas partes, es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. /.../ oy6 €
silbo de su pastor; ¢/.../ siéntese notablemente un encogimiento suave alo interior, como vera quien pasa
por ello, que yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leido que como un erizo o tortuga cuando se
retiran hacia si; y debialo de entender bien quien lo escribi6”.

62 Cf. 5M 2,4. “Pues, crecido este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he
escrito, comienza a labrar la seday edificar la casa adonde ha de morir. /.../. En una parte me parece he
leido u oido que nuestra vida esté escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, o que nuestra vida es
Cristo. En que esto sea 0 no, poco va parami propdsito”.

63 Cf. 5M 4,1. “plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han pasado casi cinco
meses desde que o comencé hasta ahora, y, como la cabeza no esta para tornarlo a leer, todo debe ir
desbaratado”.

64 Cf. M epil 4; 5M 1,7. En estos dos textos teresianos se habla del maestro en vinculacion alalecturay,
en el segundo texto en relacion con laescritura.
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Cuando los letrados aprueben su obra se podra leer y sera ocasion de
alabanza y peticién a Dios. Esa es su pretension y deseo, que la lectura de sus
escritos sea para bien de la Iglesia; para que la lucidez llegue también a los
luteranos; y que se pida para ella el perdén de los pecados. Teresa descansa
tranquila al finalizar su obra, sabe que, a partir de ahora, todo lo demas
depende de otros®°.

La sefal de la presencia divina es clave segun la comunicacion de su
experiencia de Dios. Es evidente y de tal envergadura, que hasta los letrados la
pueden entender, aunque no la hayan experimentado, leyendo los escritos de
la vida de otros. Esa es la fuente de los letrados, lo escrito, que resulta
provechoso, también para quienes les consultan®®.

Es decir, la experiencia le confirma que un buen letrado se alimenta de
suculentos libros que le hacen capaz de ayudar a otros encauzando sus
lecturas y también corrigiendo sus trabajos.

A modo de conclusion
“No seria tiempo perdido el que gastaseis en leer esto y yo en escribirlo”

Finalmente, el texto clave, en mi opinion, en este tema que aborda la
lectura, la escritura y el dialogo con los sabios de su tiempo esta al comienzo
de su Castillo, en 1M 2,6.

Se afirma con rotundidad que merece la pena leer y escribir. Es muy
cierto que los instruidos lo saben, y por el contrario las mujeres aun necesitan
descubrirlo pues su situacion de marginacion las coloca en desventaja. Para
empenfarse en esta tarea, afirma Teresa en el siglo XVI, se necesita la gracia de
Dios. También hoy y no con menor necesidad que en su época®’.

En definitiva, el tiempo gastado en la lectura siempre es fructifero y bien
empleado. Esto es una gran proclama en tiempos en que apenas se lee y la
palabra escrita esta minusvalorada®®.

65 Cf. M epil 4. “/.../ os pido que, en mi nombre, cada vez que leyereis aqui, alabéis mucho a su
Majestad /.../ y le pidéis €l aumento de su Iglesiay luz paralos luteranos; y para mi, que me perdone mis
pecados y me saque del purgatorio, que alla estaré quiza, por la misericordia de Dios, cuando esto se os
diere aleer, si estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y s algo estuviere en error, es por
mas no lo entender, y en todo me sujeto alo que tiene la santa I glesia Catdlica Romana, que en esto vivo,
y protesto, y prometo vivir y morir. jSea Dios nuestro Sefior por siempre alabado y bendito, amén,
ameén!”,

66 Cf. 5M 1,7. “Paréceme que aln no os veo satisfechas, /.../ porque, aunque no hayan pasado por estas
cosas, tienen un no sé qué grandes letrados que, como Dios |os tiene paraluz de su Iglesia, cuando es una
verdad, dasela para que se admita; /.../. Y en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras deben
hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas’.

67 Cf. 1M 2,6. “No seria tiempo perdido, hermanas, €l que gastaseis en leer esto ni yo en escribirlo, s
guedéasemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de
las mujeres todo |o ha menester; y asi por ventura quiere el Sefior que vengan a nuestra noticia semejantes
comparaciones. jPlega a su bondad nos dé gracia paraello!”

68 Para ello se requiere armarse de paciencia tanto para leer como para escribir. La tarea literaria de la
escritura es ampliamente referida por Teresa, aparecen 1599 veces el término “escribir” Cf. Astigarraga,
Juan Luis, y Borrdll, Agusti, Concordancias de los escritos de Santa Teresa de Jeslis, Roma, Editoriales
OCD, 2000, 3052 pp., 2 vol.
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